书本网

旧书铺最里头的木柜里，夹着一页霉黄的目录。“崔莺莺张生云雨经过章节列表”几个字被虫蛀去半边吧？

只剩“云雨经过”清楚得刺眼的。老板说清末石印本撕下来的，原本该粘在《西厢记》卷首，书散了，目录倒留了下来。我捏着那页纸，指尖蹭到一层细粉。像戏台上落下的脂粉。他给我倒了半杯冷茶，讲起收书那天的情形。卖书的老太太住城北，丈夫生前爱听戏，箱底压着三本破书的，其里面一本少了封面，扉页却用钢笔写着“待补”。她不知道崔莺莺是谁啊？

只记得丈夫哼过“碧云天了，黄花地”，哼到一半总咳嗽。我听完没接话，低头看那目录的，第一折、第二折、第三折，字迹工整，到了“崔莺莺张生云雨经过一”却突然断了，像有人写到紧要处被门外脚步声惊着的。

笔尖悬在纸上。我把残页抄进笔记本，顺手在页边补了“崔莺莺张生云雨经过一”，又画了个问号。夜里翻看。发现“章节列表”四个字旁有极淡的铅笔痕，像是另一只手添的注，“删”了。谁删的啊？删的是回目，还是删的是那段戏？

旧书铺老板说。从前书商怕惹麻烦，常把“云雨”一类字眼挖掉，换成“佳期”或“幽会”。

可这页偏留着，留得半遮半掩，倒比全本更让人惦记。隔了几天吧？我又去那家铺子。木柜还在，目录却找不着了。老板挠头，说可能夹进哪本《西厢》里卖了呢？我站在柜台前，忽然想起小时候在乡下看草台班子唱《拷红》，红娘拎着裙角跑过晒谷场，台下老太太们笑得直拍大腿。

那时候不懂崔莺莺和张生到底在月下做了什么啊？只觉得锣鼓一停，夜风就凉了。如今对着半页目录。

反倒明白了一点，有些故事不靠正文传下来，靠的是缺页、虫眼和旁人一句含混的“待补”。我在旧书网上见过一本同名石印本。卖家拍图模糊，目录页恰好裁掉下半截。我问他能不能补拍，他回，“就，爱要不要”我没买。那页残目还夹在我的笔记本里，铅笔痕快蹭没了。

那行残目念起来像一句暗号，也像戏散后有人留在椅背上的半截水袖。风一吹，就不知道飘哪儿去了呢？