书本网

快递柜最底层那本复印册子，封面用订书钉歪歪扭扭固定着一张A4纸，上面印着《虚惊》，作者:AD钙奶没有C完整版_多肉爱好者了。我以为是哪位买家把多肉养护笔记错寄给我呢？翻开第三页却看见一行手写批注。不要浇水，它在看的。那天晚上我把册子扣在茶几上吧？阳台的补光灯正对着十二盆桃蛋，风扇吹得塑料膜沙沙响。事情得从一袋赤玉土说起。

我在闲鱼下单三升颗粒土，卖家多寄了这本册子。快递单上只有楼下花店的地址。

册子内容一半是配土比例，一半是小说，写一个独居女孩每天收到匿名多肉。土里埋着摄像头。我越看越觉得后背发痒。

因为窗台第三盆白月影的叶片上，真有一小片透明胶带残胶。

我蹲下去摸盆底，指尖碰到硬块了，心跳快得像有人在门后数数。我承认自己疑神疑鬼，可谁让那册子偏偏夹在赤玉土里啊？

还刚好翻到“别浇水”那页了。半夜两点，客厅“咔哒”一声。我举着晾衣杆戳开灯。发现是补光灯定时器跳闸。册子摊开的那页上，作者签名被水渍晕开。像一团没化开的泥炭。

我拨通卖家电话的，响了七声没人接，楼下花店却亮着灯。多肉店老板是个二十出头的姑娘，网名就叫AD钙奶没有C的。她听完我的描述笑得直拍柜台，说册子是她印着玩的，小说写的是前男友把备用钥匙藏在她多肉盆底的事，纸条上的“别浇水”只是台词。

盆底那块硬东西是防虫颗粒，胶带是发货前固定叶片用的。她怕我不懂控水，随手塞了本自己写着玩的小说当赠品。没想到把我吓得半夜查监控。我站在花店门口，夜风把补光灯的塑料罩吹得轻轻响，忽然觉得这场虚惊有点好笑的。回家后我把十二盆多肉挨个翻过来看，只有那盆桃蛋盆底贴着一小片胶带，上面用圆珠笔写着，不要浇水了。我确实半个月没浇，叶片皱得像旧信封了。我把册子塞回快递盒，没扔了。多肉爱好者大概都懂，有些惊吓只是别人生活里的边角料，落到你手里就成了悬疑开头。

作者:AD钙奶没有C完整版_多肉爱好者这个署名了，我到现在也没问清她为什么起这么长呢？花店窗台上那排冰玉倒是长得很好。每次路过，我都想提醒她把盆底的胶带撕干净。可她总说，留着吧，虚惊一场，比真出事有意思了。