书本网

第93章机长

域九·终末第2天（夜）·倒计时49:26:40

当晚——扎哈里·艾哈迈德·沙阿——站上了那块造物主站过的岩石。

五十三岁。MH370的机长。从吉隆坡起飞那一刻算起——他"失踪"了——按这个世界的时间——将近两年。九个域——他一直是那个沉默的、可靠的、把两百多个人从荒原带到终末的男人——域一他分配过水源——域二他在树上守过夜——域三他识破过第一个替身——域五他在暴风雪里背过冻伤的乘客——

但更多的时候——他站在人群的后面。让赵明辉站在前面。让阿米尔站在前面。让李在勋站在前面。

今晚——他自己站到了前面。

"我是这架飞机的机长。"他开口。声音不大——但九个域的相处让每个人都听得懂他——他一开口——营地就静了。

"很多年——我们叫它责任。教科书上写：机长对飞机和乘客的安全——负最终责任。"

"两百三十九个人登机。两百三十九个人——把两个多小时的生命——交到我手里。这是我们这一行的规矩——从莱特兄弟上天那天起——一百多年的规矩——你买一张票——我护你到落地。"

他顿了顿。看了一眼天幕——倒计时在跳——

49:22:18

"这两年——"他继续说，"我数过每一天。在荒原数过——在树上数过——在冰底下数过——在这块红土地上——也数过。我数的不光是日子——我数的是人。活着的——我数；死了的——我也数。老周——陈昊然——张浩——陈伟——法里克——赵明辉——前天——周天成——刘阿婆——"

他一个一个地数。数得很慢。每数一个名字——人群里就有人低下头——那是他们的同伴——他们的亲人——他们的同机人。

"域一——老周。"机长的声音沉下来——一个名字一个名字地念——像点名——像祭奠，"他为了省半壶水——多撑了两天——倒在第十七天——倒下去的时候——手里还攥着水壶——壶里——还有半壶。"

"域二——张浩。骨河。他把最后一个树心果——塞给了邻座的孕妇——自己——吃了半片叶子。"

"域三——陈伟。替身进城那晚——他守在城门——替十一个人——挡了刀。"

"域四——陈昊然。遗忘之主抽走他的记忆之前——他在墙上——刻了一整晚的字——他老婆的名字——女儿的名字——家的地址——刻了一百遍。"

"域五——王淑芬。她的儿子域四走的。她没碰过一次灯——一次都没有——她说过——笑着去见儿子——她做到了。"

"域六——法里克。我的副驾驶。深渊之口追上来的那一刻——他把潜水器的灯——全打开——朝着反方向——游了过去。他那年——二十七岁。"

"域八——赵明辉。我们的队长。他碎掉之前——最后一句话——是让我们——回家。"

每念一个名字——人群里就有一处——塌陷般的沉默——那是他们的同伴——同舱的人——同路的人——一百多个名字——两年——他把每一个——都记在飞行日志的背面——那本日志——此刻就在他的衬衫口袋里——被体温焐了两年——纸页卷了边——字迹——被汗浸过又干过——一遍一遍。"

"一百四十个人。"扎哈里说，"一百四十个人——没能走到这里。他们死的时候——大多在看我们——信我们——他们信我们会把他们带回去。"

"赵明辉死的时候——我就在旁边。"机长的声音——第一次——颤了，"他说——回家——回家——回家。他说了三遍。"

"现在——有人告诉我们——回家的代价是熄灭——留在这儿的代价是永生。"

"我不懂物理。"扎哈里看向李在勋——微微欠身——李在勋在人群里朝他点了点头，"我也不懂神学。我懂的东西很少——我只懂一件事——"

第93章机长

他抬起头。五十三岁的机长——眼里有火。

"我的乘客——必须回家。"

"哪怕回家是熄灭——哪怕熄灭之后什么都没有——哪怕这个选择蠢得像个笑话——那是我的规矩——一百多年的规矩——你买一张票——我护你到落地——不是护你到一个金色的幻觉里——是护你——到你要去的地方——北京——你的家——你孩子的学校门口——你老娘的病床边——"