书本网

“能。“梁澈说，“可精度降了。三十六颗——偏差零点一度。三十五颗——偏差零点五度。差了五倍。“

“零点五度——走二十年——偏多少？“

“偏——几十万公里。“梁澈说。

几十万公里。几十万公里——在太空中不算什么。可在弹弓点上——差几十万公里，弹弓的角度就变了。角度变了——甩出去的方向变了。方向变了——到不了第三个弹弓点。到不了——到不了出题人。几十万公里——在弹弓点上，是生死的距离。一根线——细的，黑的——攥着四十年的路。线断一寸，路偏几十万里。

“修。“拾风说。

“修不了。“梁澈说，“馈线在双层舱壁里——到不了。“

“到不了——也得修。“拾风说，“到不了——想办法到。“

他想了想。然后——他看向刘手。

“刘手。“他说，“舱壁——能开吗？“

刘手——五十二了。他的手——比年轻时粗糙了。木匠的手——十二年在船上，修了什么？修舱板、修工具柄、修桌子腿。可舱壁——是铁的。不是木的。木匠的锯子——锯木。铁的舱壁——得用铁的办法。他修了一辈子木头——今天，要动铁。

“铁壁——能开。“刘手说，“可开了——得补回去。补不好——漏气。漏气——船就没了。“

“开了再焊——行吗？“拾风看周铁柱。

周铁柱——五十二了。膀子还是粗的——失重让肌肉萎缩，可他每天练。拿两块铁板——当哑铃。举一百下。十二年——没断过。他的膀子——比年轻时候还粗。铁匠的膀子——不练，就软。他天天练——铁板认得他的手。

“能焊。“周铁柱说，“可开多大的口？“

“多大——能伸手进去？“拾风问刘手。

“一巴掌大。“刘手比了一下——二十厘米见方。巴掌大的口——手能进去。可开一个洞——像在船身上剜肉。剜了——得长回去。长不回去——船就漏了。

“一巴掌大的口——焊得上吗？“拾风问周铁柱。

“焊得上。“周铁柱说，“可——得先确认馈线断在哪儿。不知道断在哪儿——开了口也白开。开了口——摸不到断点——船白挨一刀。“

“怎么确认？“

梁澈想了想。“信号追踪。“他说，“我拿万用表——从导航台这头，测馈线的电阻。馈线是一根整线——没断的话，电阻很小。断了——电阻无穷大。我从这头测，能测出断点的大概位置——但不准。误差——半米。“

“半米——口开在半米范围内？“拾风问。

“对。可半米——口太大了。一巴掌大的口——开半米长——舱壁的结构强度不够了。强度不够——船壳就软了。船壳软了——撑不住气压。“

“那——开两个口？“刘手说，“每个巴掌大。隔半米开一个。从两个口里——伸手进去，摸到馈线。摸到断口——从两头下手，换线。“

“两个口——行吗？“拾风看周铁柱。

“两个小口——焊得回来。比一个大口好。“周铁柱说，“一个口是剜肉——两个口是开两个小窗。小窗——补得快，补得牢。“

“开。“拾风说。

干。

刘手拿了一把旧世的切割器——不是锯子，是一个电动的圆盘锯。圆盘是金刚石的——能切铁。他量好了位置——梁澈标的。两个点，隔半米。每个点——二十厘米见方。他拿粉笔——在铁壁上画了两个框。框——就是刀口。刀口画好了——刀就得下。

他切了。圆盘锯咬在铁壁上——“吱——“地一声。尖锐的，刺耳的。比打铁的声音难听十倍。打铁的声音——“叮叮当当“，有节奏。锯铁壁——“吱——“一声到底，没节奏。像指甲划黑板——可响了十倍。船叫了。船被切开的时候——它叫了。叫得难听——可叫了，说明它还活着。不叫的——才是死船。

铁屑飞了——在失重里，铁屑不落。飞了——飘在舱里。像一群铁的萤火虫——银灰色的，小的，尖的。飘着。蒋伯要是还在——会喊“闭眼！“铁屑飘进眼睛——就瞎了。拾风喊了：“闭眼！都闭眼！“蒋伯的话——在船上还活着。人走了——话还在。话在——人就没走远。闭眼——是蒋伯留给船上的规矩。规矩在——蒋伯在。

所有人闭了眼。刘手切——他戴着旧世的面罩。面罩挡铁屑。切完了——他拿磁铁——在舱里吸了一圈。铁屑被吸在磁铁上——一团银灰色的毛。他把磁铁——放进垃圾袋。绑了。萤火虫——收进袋子里。船里的铁，一粒都不能多。