书本网

第一章小栓子

民国二十八年秋，胶东招远。

雨下了半宿，到五更还没停。李金生蹲在工棚外头的破檐下，烟锅子点不着，火折子吹了七八回，回回被风打灭。他火了，把烟锅子往地上一磕：“去你娘的。”

不抽了。

工棚里传出咳嗽声，压着，憋着，跟猫打嗝一样。小栓子。李金生没回头，眉头皱了一下。

天蒙蒙亮，铜锣响了。那锣挂在矿务所门口的大槐树上，鬼子让老更夫敲，哐哐哐，跟报丧一样。矿工们从铺上爬起来，穿衣裳的，系裤腰带的，没人说话，魂都没跟上身子。

李金生走到小栓子跟前。那孩子正往脚上套破布鞋，鞋头咧着口，大脚趾露出来，黑乎乎的。小脸黄得跟蜡纸一样，嘴唇没一点血色。

“栓子，今天别下井了，去煤场筛煤。”

“叔，小野太君昨天点了我，说人不够，谁也不能缺。”

李金生后槽牙“咯吱”响了一下。赵大炮从后头过来，一巴掌拍在小栓子后脑勺上，不重，但让孩子往前扑了一下：“你个傻犊子！他让你下你就下？你叔说话是放屁？”

“大炮。”李金生抬手，“别打他。”

小栓子低头不吭声。李金生帮他把领子整了整：“井下跟着我，别离开我眼睛。”

“嗯。”

三号矿洞。下去时天还没亮透。

巷道又黑又闷，煤油灯只照得亮巴掌大块地方。李金生抡锤，赵大炮打钎，马六清渣，刘歪脖推车，李金斗在最里头支护。小栓子跟在刘歪脖后面，一锹一锹铲矿渣，动作一下比一下慢。

干了不到一炷香，小栓子身子一栽，跪在地上，撑着铁锹想起身，两条胳膊直打摆子。

“栓子！”李金生扔了锤跑过去，把人抱起来。轻得吓人，十六岁的半大孩子，跟抱捆草一样，骨头硌手。

“叔……我没事……就是眼前黑了一下……”

赵大炮从怀里掏出半块杂面饼子，掰碎了往小栓子嘴里塞：“吃！你他娘的再不好好吃饭，下回直接死井里了。”

小栓子嚼着饼，眼泪就下来了。不出声，只是掉，一滴一滴砸在煤灰里，打出小黑坑。

李金生站起来，脸色铁青：“今天到这儿。都上。鬼子要问，就说三号巷顶板响，怕冒顶。他不信，自己下来看。”

从井口出来，小野正站在那儿。白衬衫，马靴锃亮，白手套晃眼。他看见小栓子，走过去，捏着孩子的下巴迫他抬头：“小孩，偷懒的，是不是？”

“太君，他没偷懒，他——”李金生往前一步。

小野一抬手，李金生的话就卡在嗓子眼。小野把小栓子转了个圈，跟看牲口牙口一样，拍拍他的脸：“你的，明天还下井。偷懒，饭的，没了。”

说完转身走了。马靴踩在煤渣上咯吱咯吱响。

小栓子站在井口，身子抖得停不下来。李金生把他揽进怀里，孩子身上凉得像块井下带上来的石头。

“叔，我不怕他。”小栓子的声音在抖，“我就是饿。饿了没力气。”

李金生慢慢蹲下来，平视着这张小脸。他忽然发现，这孩子长得像他娘。小栓子的娘，前年逃难时死在路上，鞋跑丢了，脚烂了，人也没了。

“栓子，你最想干啥？”

孩子想了想，眼睛往远处看了一下，又收回来：“想给娘买双鞋。带花的。放坟头上。”

李金生说不出话了。他把孩子的脑袋按进怀里，搂得很紧，像要嵌进自己骨头里。

---