书本网

回来的路上，矮个子走在方回旁边，忽然问了一句：“你刚才那个——为什么不躲？”

方回偏头看了他一眼。

矮个子没有看他，眼睛看着前方的路，像是在跟路说话。路面上铺着一层碎石和干裂的泥土，踩上去沙沙响。他的两只手揣在袖子里，肩膀缩着，步子比方回慢半步。“它扑过来那一下你明明可以滚开。你拿东西挡了。”他顿了一下，脚底踢开一颗小石子，石子滚到路边去了，“你不怕它爪子挠到你？”

“怕。”

矮个子转过头来看着他，表情像是不太相信，眉头拧了一下，鼻梁上挤出一道浅纹。“怕你还挡？”

“怕完了再挡。”

方回说完加快了步子，走到了前头。矮个子在后面站了两步，看着他的后脑勺，然后追了上来。追上来之后他没有立刻说话，走了一段才又开口，声音比刚才低：“你以前就这样？”

方回没有回头。“哪样？”

“先怕，再上。”

方回想了一下。“习惯了。”

矮个子没接话。他走路的时候两只手揣在袖子里，肩膀微微缩着，像是在想什么事。脚底下的碎石被他一步一步踩得沙沙响，节奏跟方回不太一样，比他慢半拍，每一步都像是临时决定踩在哪儿的。

王满从后面挤过来，胳膊肘碰了碰矮个子的肩膀：“他说怕完了再动。他这人就这样。”

矮个子偏过头看了王满一眼，嘴角动了一下，像是想说“这叫什么事”，但最后只是把嘴闭上了。走了几步之后他又开口了，声音比刚才低了一点：“他每次都这样？”

“每次都这样。”王满说。

“那他命挺大的。”

“命大是一回事，”王满把嘴里嚼着的草茎换了个边，用牙咬着一头，另一头翘起来，“你不要命你也能这样。”

矮个子没接话。他低着头走了一段，看着自己的鞋尖一下一下从路面底下冒出来又缩回去。过了一会儿他忽然又问了一句：“你跟他多久了？”

“快一年了。”王满说，“怎么了？”

矮个子摇了摇头，没再问。他把袖子里的手抽出来一只，在鼻尖上蹭了一下，又塞回去了。

傍晚扎营的时候，矮个子坐在火堆对面，把手里半截干馒头撕成小块泡进热水里。馒头是凉的，表皮硬，撕起来掉渣。他撕得很慢，一块馒头撕成三四块，撕完了用一根树枝戳着泡在水里，等它慢慢软下去。火堆噼啪响着，把几个人的影子拉得老长，在背后的树丛上晃动。青胡茬坐在火堆东边磨刀，磨刀石搁在膝盖上，一下一下地推，声音沙沙的，跟火堆的噼啪声混在一起。

矮个子忽然开口了，声音不高，像是说给自己听的：“我以前在外门见过他。扫地的那个。当时谁都能踢他一脚。”他把泡软的馒头塞进嘴里嚼了两下，咽下去之后又补了一句，“去年冬天吧，孙茂让他找剑穗，找了半天，手都冻红了。他也没吭声。”

王满在他旁边蹲着，手里的树枝拨了拨火堆，把一根烧到一半的木柴翻了个面，火星溅起来一点又落下去了。“后来呢？”

“后来就那样呗。”矮个子说，“他该扫地扫地，该挨骂挨骂。谁也没觉得他能怎么样。”他把碗里最后一块馒头捞出来吃了，碗底剩了一层浑水，他端起来喝了一口，又放下了。“现在倒过来了。他踢别人。”

王满把树枝丢进火堆里，没有接话。火光照着他圆胖的脸，下巴上那层肉被映得发亮。他蹲了一会儿才开口：“他这个人，不吭声的时候多。但你要真跟他待久了就知道了，他吭声的时候说的话都比别人多。”

矮个子看了他一眼，没明白这话什么意思，但也没追问。他把空碗搁在脚边，两只手搭在膝盖上，盯着火堆看了一会儿。

方回坐在火堆这边，一直低头擦着黑枝。枝身上的血迹已经擦干净了，但他还在擦，用干布沿着枝身一遍一遍地过。火光跳了一下，把他手上的旧茧照得发亮。他指尖在枝身上那道浅凹边缘停了一下，沿着笔画的方向摸了过去，又移开，继续擦下一段。

矮个子忽然又问了一句，声音比之前更轻，像是随口说的：“你那天说的那句话——怕完了再动——是你自己琢磨的还是他跟你说的？”

“他自己说的。”王满把火堆里一根细柴捡起来丢进去，“我就听了一耳朵。”

矮个子嚼着最后一口馒头，腮帮子动了几下，咽下去之后拍了拍手上的碎屑，说了一句：“这话听着挺糙的。但仔细想想好像也没毛病。”

他把碗收起来，站起来走到火堆外面，找了一棵树靠着坐下来，把外袍裹紧了，闭上眼开始打盹。火堆里木柴烧到一半塌下去一块，溅出一小把火星，落在泥地上亮了几下就灭了。方回还在擦黑枝，王满蹲在火堆旁边发呆，青胡茬的磨刀声慢了下来，越来越慢，最后停了。