书本网

天亮了。

铁生在灰烬前坐了一夜。天亮的时候他站起来，铜腿的膝盖齿轮咔了一声，在夜里坐太久，齿轮的灵力传导丝有些凝滞了。他活动了一下，灵力通了，齿轮顺了。

铜甲站在他旁边。蓝光在晨光里几乎看不见了，白天，甲缝中的蓝光淡得像水面上的油。

晨风从村口灌进来，带着稻茬的土腥。铜腿的齿轮被风一激，又咔了一声，铁生没管，他看着天，把布包往上提了提。

“铁心。走吧。”

铜甲的蓝光闪了一下。

铁生回了一趟，不是回屋。屋已经没了。他回的是院角：苏家打铁铺搭的临时工棚还在。他把布包、笔记、禁忌录、铁心的旧衣、碗，还有苏婉清给的那块布背在肩上；左手把拐杖折了，不需要了，义腿能走。

他走出院门。铜甲跟在后面，脚步声咚，咚，咚。

石桥村的人看到了。不是所有人，只是早起的那几个：挑水的老张头，放牛的小六子，在溪边洗衣服的刘婶。老张头的扁担在水缸边晃，他看见铁生，扁担停了；水泼湿了鞋面，他也没低头，只盯着铜腿看。

他们看见了铁生和铜甲。铁生少了一条腿和一只手臂，装了铜的义肢，背上背着布包，走路一瘸一拐——铜腿的步态和真腿不一样，铜腿没有弹性，每一步都是“当”的一声落地，像敲钟。铜甲是三尺高的铜俑，面覆甲胄，身披战袍，跟在铁生后面，走路的姿势很僵硬，膝盖齿轮还在磨合，每一步都嘎嘎响。

放牛的小六子停下牛，盯着铜甲看了好久，手里的鞭子垂着，忘了抽；牛自己走到溪边，低头喝了水。他没喊。

两个人，一个少年，一尊铜甲，走过村路，走过石墩那条没有桥的溪，走过苏家打铁铺。

苏婉清站在打铁铺门口。

她今天扎了马尾，铜簪别得很正，腰间挂着工具袋，手里拎着一个布包，不大，拳头大小。她走到铁生面前，把布包递过去。

铁生用铜手接过来。五根铜指合拢，夹住了布包；铜指面上贴着薄皮革，摩擦力够了。

“里面是……”

“备用的传导丝，短的，两寸长。如果你的义肢传导丝断了，可以临时接上。”苏婉清的声音很平，“还有一小罐润滑油。齿轮一旦干了会响，滴一滴。”

铁生看着手里的布包。铜指攥着，不紧，但夹住了。

“还有，”苏婉清从腰间的工具袋里掏出一把小号锉刀，“这个你带着。义肢的齿轮如果磨偏了，你修不了，但可以锉；锉平了将就用，等找到镇子，发信回来，我寄新的。”

铁生把锉刀也接了，左手真手握着。锉刀柄上缠着牛皮，和苏老太太的工具一样。

“婉清。”

“我们会回来。”

苏婉清看着他的眼睛。铁生的眼睛在晨光里是褐色的，和她记得的一样。

“我知道。”她说。

然后她退了一步，让开了路。

铁生走了两步，又停了。他回头看了一眼：苏婉清站在打铁铺门口，马尾，铜簪，工具袋；她身后是打铁铺的炉子，冷的，她今天没生火。

“婉清。”

“又怎么了？”

“你的簪子歪了。”

苏婉清伸手摸了摸铜簪，没歪。她看了铁生一眼。

“你走你的路。”

铁生笑了一下，嘴角扯了一下，这次扯出了弧度。他笑给自己看：走了这么远，第一次觉得嘴角归了位。他把它记成一件小事，没说给铁心。

“走了。”

苏婉清没有挥手，她站在打铁铺门口，看着铁生和铜甲走上村路。铁生的铜腿在地上踩出“当”的声音，铜甲的铜脚在地上踩出“咚”的声音：当，咚，当，咚，两种金属的声音交错着。