书本网

常福是个卖豆腐的。

这话不算全对，也不算全错。

他在城南的吉祥巷口支了个摊子。

每天天不亮就起来磨豆子、点卤、压豆腐。

忙到辰时出摊，午时收摊。

一年到头除了刮风下雨从不间断。

隔壁卖炊饼的王婶认得他，巷尾算命的刘瞎子也认得他，整条吉祥巷的人都认得他。

一张平平无奇的圆脸，两撇稀疏的眉毛。

见人先带三分笑，说话总是慢吞吞的，跟谁都不红脸。

这样的人往街口一蹲，就像一块石头蹲在河滩上，谁也不会多看一眼。

这一日，常福却没出摊。

天还没亮他就出了门，换了一身灰扑扑的短褐，挑着两筐豆子，沿着衮河河堤一路往西走。

走到河湾处那片荒废的渡口时，天边刚泛起鱼肚白。

渡口边有一间歪歪斜斜的水神庙。

庙门上的朱漆早已剥落殆尽，门槛儿也被白蚁蛀空了大半。

里头供着断了半条胳膊的河神。

长长的蛛网从河神像的鼻梁一直扯到供案上。

连乞丐都不愿在这种地方落脚。

常福却在庙门前放下担子，抬手在门框上敲了三下。

两长一短，顿了顿，又敲一下。

过了片刻，门缝里传来一道低沉的声音。

“哪来的？”

“衮河涨水，豆腐被淹了。”

“淹了多少？”

“三斤六两。”

话落，庙门无声地开了一道缝。

常福侧身挤了进去。

庙里的景象与外头的破败截然不同。

供案已被移开，露出底下一条向下延伸的石阶。

石阶两侧的墙壁上嵌着油灯，灯火在潮湿的空气里跳动着幽蓝的光。

常福沿着石阶走下去，走了约莫二十余级，眼前豁然开朗。

这是一间地窖改建的石室，四壁以青砖砌成，顶上悬着一盏铜架油灯，将满室照得通明。

石室正中摆着一张黑漆长案，案上码着几摞文书和一台巴掌大的青铜罗盘。

长案后面坐着一个人。

那人四十来岁年纪，面容清瘦，蓄着一把山羊胡，穿一件洗得发白的儒衫，正在低头抄录着什么。

这人姓周名衍，名义上是一个落第的老秀才，在城南租了间铺子替人代写书信度日。

实则是智周楼在江北道一带的掌事之一。

石室两侧还坐着七八个人，打扮各不相同。

有穿着短打的挑夫，有裹着棉袄的船工，还有一个头上插着银簪的老妪，瞧着跟街头巷尾那些晒太阳的老太太没什么两样。