书本网

开学后的第二个星期，陈野连续两天没来学校。

第一天没人觉得奇怪。陈野迟到、忘带作业、临时肚子疼都不算新闻，老吴点名时发现他的座位空着，只皱了皱眉，说家里请过假。到了第二天下午，他依旧没出现，连一向最不关心别人行踪的季闻都问了一句怎么回事。周宁说好像是他家里有事，具体不知道。江遥听完没有说话，等晚自习结束，才问原既白：“去看看吗？”

原既白已经把书收进书包。

“我正想说。”

江遥看了他一眼，心里那种很轻的熟悉感又冒出来。很多时候，两个人真正相像的地方并不是解题方式，而是遇到一些不能放着不管的事情时，都不太习惯只等别人告诉结果。只是原既白通常先想“发生了什么”，她更容易先想到“那个人现在怎么样”。这差别不大，却已经足够让他们走同一条路时，各自看见不同的东西。

陈野家的饭馆在老城区边上，离学校骑车十五分钟。原既白以前去过几次，门面不大，招牌上写着“陈记家常菜”，旁边还画了一条很不像鱼的鱼。陈野父亲掌勺，母亲收银，晚上生意最好，附近几个单位的人下班以后常来吃。陈野总说自己从小在油烟里长大，所以嗓门大不是性格问题，是肺部适应环境的结果。

那天两个人走到街口，远远就发现招牌没亮。

卷闸门只拉起一半，门口靠着一块纸板，上面用红笔写着四个字：

**旺铺转让。**

原既白停住。

江遥也停了一下。

她第一反应不是“生意不好”，而是想起元宵节那天陈野一口气拿出十块、二十块去套圈的样子。他花钱从来不算特别大方，却总有一种“反正还有”的轻松。一个人如果从小知道家里钱紧，动作通常不会那么自然。也就是说，这件事大概发生得比他们想象中快。

店里桌椅已经摞起来一半。

地上有水，像刚拖过。过去一进门就能闻到的油、辣椒和炒菜味淡了很多，只剩墙壁里积了多年的一层气味还散不掉。陈野坐在最里面一张桌子上，拿小刀刮塑料菜单上的贴纸，脚边放着一箱喝剩的饮料。

看见两个人进来，他第一句话还是平时那个样子。

“你们怎么来了？我们家今天不接待未成年人。”

江遥走进去，看了一圈。

“那接待债主吗？”

陈野手里的小刀停了一下。

“你怎么知道有债主？”

江遥原本只是随口一说，听到这个回答，笑意反而没了。

原既白拉开椅子坐下：“什么情况？”

陈野低头继续刮贴纸。

“经营不善，老板跑路，老板儿子准备流落街头。”

“你爸在厨房。”

原既白刚才进门已经看见后面有人影。

陈野抬头：“你这个人特别不适合配合气氛。”

江遥没坐。她走到收银台边，看见墙上原来贴着的菜价表已经撕掉，留下浅一块深一块的印子；冰柜里还有一些饮料和啤酒，却比平时空很多。陈野母亲不在，厨房里偶尔传来金属碰撞的声音，陈野父亲像在收锅具。

这个场面不像“突然倒闭”。

更像一场已经准备了一段时间的撤退。

她转过身问：“什么时候决定关的？”

陈野沉默片刻。

“年前就在谈。”

“你怎么没说？”

“有什么好说。”