书本网

三月底，全市又组织了一次大型模拟。

这次原既白没有期待排名。

他给自己的目标甚至没有写成分数，只在前一晚把四门分别列成一句话。

语文：别提前写结论。

数学：该上就上，该停就停。

理综：每一部分按时离开。

英语：文章说到哪里，就答到哪里。

四句话看起来简单，却几乎是他过去一年所有问题的压缩。

考试第一天上午，语文没有明显事故。作文材料谈“标准答案和个人判断”，题目很容易诱发一篇充满观点的议论文。原既白读完时，脑子里已经自动形成了几个层级：标准的必要、标准的局限、判断的生成、系统对异质性的容纳。他甚至能想象如果写得顺，会很完整。

可他没有立即动。

先在草稿上写了一个名字。

陈叔。

六桌为什么永远只有六张桌，本来就可以变成一篇关于边界和标准的文章，但他没有把陈叔写成管理学案例。他写一个饭馆老板如何一次次被客人问“空着桌为什么不能坐”，如何知道第七桌一旦开出去，厨房、上菜、收银和人的情绪会同时开始失控。标准不是因为世界只有六张桌，而是因为一个人知道自己在什么地方会做坏。

写到最后，他没有拔高到“每个人都应认识边界”。

只停在陈叔晚上九点把最后一个锅洗干净，第二天仍然愿意开门。

原既白交卷时觉得这篇作文没有过去那些结构严整。

却很像六桌。

下午数学真正给了他一次检验。

压轴题又出现了高层结构。

这一次，他没有条件反射地躲开，也没有立即跳进去。他先用普通方法做了第一问，把第二问最关键的约束写出来，确认自己脑子里那个统一变换确实不会破坏条件以后，才切过去。

接下来二十分钟，是他很久没有在正式考试里体验过的那种畅快。

原本复杂的三个量被压成一个关系，第二问迅速打开，第三问也露出清楚入口。他没有追求把解法写得极简，反而把关键中间步骤一行行留在答题纸上。最后十五分钟，他主动停下，检查前面选择和填空。

铃响时，压轴题完整。

原既白第一次非常清楚地感觉到：

不是高处错了。

也不是楼梯更高级。

真正重要的是，你什么时候应该站在哪一层。

他走出考场，外面刚下过雨，空气里有一点潮湿的土味。很多同学立刻围在走廊讨论压轴题，有人用纯代数做，有人也看见了变换。原既白没有像以前那样急着比较哪种更漂亮，只在听见有人说“我第二问卡了二十分钟后来赌了一条路”时，忽然想到自己几个月前大概也会这么做。

现在不会。

这不是变保守。

是终于开始能控制自己的锋。

---

第二天理综出了另一个问题。

第一卷少年游第一百零五章回锋

物理并不难，化学却比平时陌生。

原既白做到一道反应流程题时，第一遍完全没有看懂材料的真正限制。他花了八分钟，仍然只写出一半。过去他大概会觉得“再给我三分钟就能理清”，现在看了一眼表，直接在题号旁边画了一个小点，跳去后面。

生物先做完。

再回来。

第二遍看时，前面一直卡他的东西突然变得很普通：不是知识陌生，而是材料故意把两个阶段写在一起。他拆开以后，剩下部分很快补齐。

理综结束时，还有七分钟检查。