书本网

元稹·《遣悲怀》

诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。

——这“恨”，不是爱恨，而是悔恨。顾明远与沈婉清并非贫贱夫妻，却在富贵中尝尽了更深的悲哀。苏眠的笔，将这“百事哀”从岁月的尘埃里翻出，一字一句，都成了钉在顾明远良心上的钉子。

贵州的夜，在沈婉清那一段拉赫玛尼诺夫的“叹息”结束后，变得更加死寂。

顾明远没有关掉那段音频。他将手机放在枕边，让那循环往复的悲伤旋律在空旷的房间里低回。那琴声像一根冰冷的铁丝，一圈一圈，将他越缠越紧。窗外的雾气不知何时又漫了上来，浓得化不开，将这栋孤零零的民宿包裹得密不透风，仿佛要将里面所有不堪的秘密都发酵、腐烂。

他不知道自己这样坐了多久。

直到手机屏幕因为长时间播放而发烫，直到那琴声在他耳中从清晰的旋律变成了单调的噪音。

他伸出手指，想要暂停，却鬼使神差地点开了浏览器。

他本不该去搜的。

他应该像鸵鸟一样，把头埋进这贵州的雾气里，假装外面的世界与自己无关。

可是，人的好奇心，尤其是面对即将到来的灾难时的那种病态的好奇，往往比理智更强大。

他在搜索框里，输入了“沈婉清独奏会”。

铺天盖地的新闻弹了出来。

“沈婉清国家大剧院惊艳亮相，拉赫玛尼诺夫诠释极致浪漫。”

“顾明远缺席引猜测，沈婉清回应：‘我们在各自舞台上’。”

“模范夫妻的相处之道：尊重彼此的事业与空间。”

……

顾明远机械地滑动着屏幕，看着那些被精心修饰过的照片，看着沈婉清那张完美无瑕的脸。她笑得那么得体，那么高贵，仿佛昨夜那个通过琴声向他发出绝望信号的人根本不存在。

公众的解读是那么的温暖、正面。

只有他知道，那句话的背后，是冰冷的决绝。

他关掉网页，正准备将手机扔到一边，屏幕顶端却弹出了一个推送通知。

来自某个他从未下载过的文学APP。

“热点追踪：神秘女作家苏眠新作《河流以北》首发，首日点击破百万！”

顾明远的心脏猛地收缩了一下。

苏眠。

这个名字，像一道闪电，瞬间劈开了他被悲伤和酒精麻痹的神经。

他想点开，手指却在屏幕上方悬停，颤抖不止。

最终，一种近乎自虐的冲动驱使着他，点开了那条推送。

页面跳转，一个简洁的黑色背景界面，中间是书名——《河流以北》。

作者：苏眠。

下面是一行红色的粗体字：正在连载中，每日两更。

他点开了第一章。

开篇第一句，就像一记闷棍，狠狠砸在他的太阳穴上：

“陆远四十五岁了，是个拍纪录片的。他常常觉得自己像一条搁浅的老鱼，张着嘴，却只能吞咽浑浊的泥沙。”

顾明远觉得喉咙里一阵腥甜。

陆远。

四十五岁。

纪录片导演。