书本网

“今天上午。“老周说。

他张了张嘴。

“我看电视了。“老周说。“新闻里说的。赵鹏程那个案子。今天上午开庭。苏眠——她出庭了。“

他握着手机。手指收紧了。

“您——“老周说。

老周停了一下。

“您知道吗？“

他知道。

他当然知道。方记者传了那张图。四天前。不——四天前是方记者传图。然后他回了北京。然后念念发了文章。然后沈婉清打了电话。然后——

今天是开庭日。

下周二。

他算了一下日子。从顾家湾回来。四天。五天。六天。今天是——

下周二。

他记得。

他答应过苏眠。

“我陪你去。“

不是作为证人。是作为——

他不知道作为什么。

但他答应了。

而现在——

苏眠已经上法庭了。

今天上午。

他迟到了。

不是时间的迟到。是——存在的迟到。是他这四年所有的迟到。迟到于女儿的成长。迟到于苏眠的等待。迟到于自己的生命。迟到于——一切。

“顾导？“老周的声音从电话那头传来。“您在听吗？“

“在。“他说。

他的声音是哑的。

“您——去吗？“老周问。

他看着北京冬天的街道。灰的天。灰的楼。灰的路。灰的人。

然后他说——

“去。“

一个字。像老周说“好“。像老船夫说“去吧“。像所有真实的、不骗人的、简单到极致的东西。

“好。“老周说。

然后老周挂了电话。

没有说“保重“。没有说“再见“。像他所有的话。像他所有的事。像他所有真实的、不骗人的、活着的东西。

手机屏幕又亮了一次。然后暗下去。

显示着——

通话结束