书本网

那个答案在舌尖上滚了一圈，却怎么也吐不出来。他想起林晚低头理书的样子，想起她把孩子们的画一张一张夹进册子里的样子，想起她在雨夜里红着眼、却一字一句把他看透的样子。那些画面一帧一帧地在眼前过，可他越是想，越是不敢答。

“不知道。”

他最终，低低地说了这三个字。

周磊看着他，没笑，只是又问了一句：“那你想她吗？”

这一次，陆沉没有立刻答。

他垂下眼，望着自己交握在桌上的手。那双手签过无数份租约，按过无数个指纹，把一座又一座楼盘收进自己名下，稳得从来没有抖过一下。可此刻，他喉咙发紧，心口像是被一只温热的小手，轻轻地攥住了。

他想起这三天夜里，每一次拿起手机，又放下；想起自己明明坐在办公室里，耳朵却在等那一声推门的风铃；想起老赵端上来的饭，他咽不下去，不是因为不好吃，而是因为，那对面空空的位置，本来该坐着一个人。

“……想。”

这一个字，他说得很轻，轻得像怕被谁听见。可周磊听见了。这位胖子兄弟，眼睛一下子就亮了，伸手在陆沉肩膀上重重一拍。

“那不就得了。喜欢就在一起，想那么多干什么。”

陆沉却像是没听见，他望着窗外，眉头还是锁着。

“我怕她图我的钱。”

这句话说出口的时候，他自己都觉得有些难堪。他是谁，他是陆沉，是那个在商场上从不眨眼、在算计里从未输过的陆沉。可在这件事上，他第一次，露出了那道藏了很多年的疤。

周磊没有立刻接话。

他安静了一会儿，才慢慢开口，语气是从未有过的郑重：“沉哥，你觉得她是那样的人吗？”

陆沉没犹豫。

“不像。”

这两个字，他答得很快，快得连他自己都没反应过来。他想起林晚的书店，那间在星河中心顶层东侧、不收他一分钱租金也照样对他笑得干净的小书店；想起那只被她收养的胖猫，想起那些免费开放的儿童阅读角，想起她明知道他身家多少，却连一句“陆总”都不肯叫，只叫他“陆沉”。

这样一个人，怎么会是图钱的。

他甚至想起，自己第一次提出要给书店免租的时候，林晚是怎么反应的。她当时几乎是立刻就拒绝了，她说，陆沉，你肯把房子租给我，已经是帮了我很大的忙，租金我一分都不能少。最后还是他硬压着，按市价的三折签的合同，签完那天，她还反复地说，这样我占你便宜了，这样我占你便宜了。一个真正图钱的人，是绝不会这样说话的。

周磊看着他，忽然叹了一口气。他从口袋里摸出一根烟，又想起陆沉不抽，便又塞了回去。他靠在沙发背上，望着天花板，像是在自言自语，又像是在对陆沉说。

“那不就得了。你不能因为被一个人伤害过，就否定所有人。”

陆沉沉默了。

办公室里静得能听见中央空调送风的轻响。阳光斜斜地切进来，在地毯上划出一道明暗的界线。他坐在那道光的边上，一动不动，像一尊被人按下了暂停的雕像。

周磊的话，一句一句，砸在他心上。

他想起刘思琪。那个在他还是个穷学生时，接过他省下的每一分钱，转身却和别人说他“没背景没家底”的女孩。那道疤，他以为早就结了痂，可每一次他要再往前迈一步，那道疤就会隐隐作痛，提醒他——别再傻了，别再把真心捧出去，别再被人随手丢在地上。

这些年，他把这道疤，活成了一道墙。

他用这道墙，把所有想要靠近他的人，都挡在了外面。他告诉自己，这世上所有的好，都是有价码的；所有的温柔，背后都标好了价钱。他只信房子，只信租金，只信那些摸得到、搬不走、不会一夜之间变心的钢筋水泥。

可周磊今天这一句话，把他那道墙，凿开了一个口子。

他不能因为被一个人伤害过，就否定所有人。

林晚不是刘思琪。

他比谁都清楚这一点。林晚从来没有问过他有多少钱，从来没有在他面前提过一句想要什么，甚至在他提出免了书店租金的时候，她还执意要给他算清楚，按市价打个折。她看他的眼神，干净得像一间没有窗帘的房间，阳光直直地照进来，什么都摆得明明白白。

他也想起，自己曾经在她面前，有意无意地露过几次底。一次是她问他，这么多房子，收租收得过来吗；他半开玩笑地说，收不过来，所以请了三姐，请了周磊，请了一整支团队。她当时只是点点头，说，那你其实比上班的人还累。她没有像别的女人那样，眼睛一亮，追问一句“那你一年收多少租”，也没有顺势说一句“那你还缺不缺一个帮你管账的人”。她就只是说，那你其实比上班的人还累。

那一刻他就该明白的。

她惦记的，从来不是他名下那一串数字，而是他这个人，会不会累，会不会饿，会不会在这个没人真把他当人的世界里，被好好地对待。

这样的一个人，他若再因为自己那点旧伤，把她也一起推开，那他这二十五年，就真的白活了。

他想起那个雨夜，她红着眼说的那句话——“我知道你为什么对一只流浪猫那么好，为什么免费给我免租金，为什么一次次地帮那些孩子。你不是冷漠，你只是把自己藏得太深了。”

她什么都知道。

她连他藏得最深的那部分，都看见了。