书本网

「宁氏家谱·烬雪篇」

“玄冰噬火，雪夜无光，独行者三日踽踽，非求活也，乃求一死而不得。霜狼嗅血而来，非食人也，乃识同类之孤。”

带着海边那一线月光允诺，苏砚回到了北境，朔州落了今冬第二场大雪。

海边的月色还留在衣袖上，风已经换成了剃骨风，冰语里，冬天有九个词形容冷，黑石堡的老兵说，眼下才用到第四个，等用到第七个“裂髓”的时候，白毛风就要下来了。

边城叫黑石堡，比霜狼镇更靠北，城墙是黑玄武岩砌的，雪落在上面都留不住色，城里常住的多是两种人：戍边退下来的老卒，和往更北边去讨生活的猎户。

两种人都信同一个理，夜里炉边留一副空碗筷，给回不来的人，黑石堡往西十里，烬山祖祠的长明灯彻夜可见；猎魂司的营盘，三代前就依着祠堂立。

酒肆烧着铁炉子，炉里炭火通红，进出的汉子们裹着霜狼皮大氅，说话带着冰语特有的硬音，酒杯碰得像刀鞘相撞。

苏砚掀帘进去的时候，一眼就看见了角落里那个人。

玄衣劲装，寸头，左脸颊上一道冰蓝色的月牙疤，被炉火映得明明灭灭，她独自占着一张大桌，桌上三只空酒坛，一柄连鞘双刀横在手边。她脚边卧着一头白狼，狼的块头极大，毛色如雪里淬过霜，见有人来，只懒懒掀了掀眼皮。

猎魂司地字号排名第七的宁七，北境人口中的“独狼”。

宁烬，白狼，霜。

酒肆里没人敢坐她那张桌子，北境的规矩，强者的桌子是打出来的，她的桌子是十年前打出来的，打到今天，还空着大半。

“来得正好。”她头也不抬，把一只酒壶推过桌面，“陪我喝。”

苏砚坐下，接了酒壶。北境的烧刀子，入口一线火，从喉咙烧到胃里。

灰寂在他怀里探出头，与对面的霜对视了一眼，猫与狼互相打量了三息，各自转开，竟谁也没炸毛。

“伤好了？”宁烬瞥了一眼他的左臂。

“没好。”苏砚说，“也坏不到哪去。”

“那就行。”她仰头灌了一口酒，“北境不养闲人。”

炉火烧得噼啪响，邻桌的老卒在低声念叨今年的雪比往年邪性，墟兽的踪迹都踩到官道边上了，酒过三巡，话就少了，宁烬喝酒喝得凶，却不上脸，只有那双眼睛越来越亮，亮得像雪地里的两点寒星。

“苏砚。”她忽然开口，“我给你讲个事。”

“我十二岁那年，玄冰族夜袭宁氏驻地。”

她的语气很平常，像在说邻镇的一桩旧闻，可她没有碰酒，两只手拢在炉火的上方，十指张开，烤着，北境的人才知道那个姿势是什么意思，冻伤入骨的人，一辈子都离不了火。

“那天也下这样的雪，玄冰人的术法落下来，人先冻住，从脚冻到头，冻成冰雕，然后碎，我爹把我塞进地窖的时候，他上半身已经冻住了，他的手还按在地窖盖子上，保持着推的姿势，我娘在外头，我没看见她最后什么样，只听见响，像有人摔碎了一院子的瓷器。”

她的手指无意识抬起来，摩挲着左脸那道冰蓝色的月牙疤，一下，一下。

“地窖里黑，听不见上面，只听得见自己喘气，第三天，腌菜坛子见了底，水壶也空了，我就舔坛壁上结的盐霜。”宁烬说，“那时候我学会一件事，人想活的时候，盐霜也是甜的。”

“全族三百一十七口，一夜，就剩我一个。”

炉火爆了个火星。

苏砚握着酒壶，没有说话。

“后来我想起来一件事。”宁烬忽然顿了顿，“那晚的雪里，有个穿霜狼骑旧甲的人，给玄冰人引的路，我当时隔着地窖缝看见的，以为自己看花了。”

苏砚握壶的手紧了紧。