书本网

我曾抛弃姓氏，也曾逃离语言，但现在我选择留下来，记住自己。

我曾经是病人、被消失者、语言异常的弃民，

现在是清洁员，是夜里记录这一切的人。

我不是神，也不想再成为被追寻的鬼。」

每写下一句，字迹都因手指微微颤抖而不太整齐。

他听见外头超市自动门「哔」的一声自动解锁，原本打烊的超市主走道，如同某种无形生物张开嘴一般，灯光依序点亮，彷佛在「邀请谁」进入。

收银区的广播机自动响起：

「欢迎来到净苑Mart。今日特卖：白浪沙士。本区即将清洁，请清洁人员配戴记忆防尘罩，并保持沉默。」

清洁员从休息室踏出，推开门的一瞬间，整个超市主通道的灯光「啪——啪——啪」依序点亮。

不像白炽灯，更像是被某种意志唤醒的眼球，一盏盏打量着来客。

「好奇怪......夜间的净苑Mart有这麽......可怕吗？」是一个学生的声音。