书本网

＊＊＊

门一推就开，没锁。

屋里一张石床，一张石桌。桌上搁着一盏矿灯，灯芯早灭了。墙角坐着一具白骨，靠着墙，像坐着睡着了。

桌上那盏矿灯，玻璃罩擦得鋥亮。五十年，就这一件东西，他天天擦。

他胸前挂着一根绳。绳上串着一把钥匙。

方的。铜的，绿锈，巴掌长。

墙上刻着字，一笔一划，刻得很深：

「柳村守钥人石锁，绝笔。

十九个兄弟睡在里头，我守钥在外头。

村里要再开矿，我把钥带出来了。钥在，门不开。

後来人——矿可以不开。灯，替他们点一盏。「