书本网

旧书店第三排书架最底层。压着一本没有条形码的《布歌的奇幻小说_守护甜心62》。封面磨得发白，62两个数字像被指甲反复刮过的。我蹲着翻到第62页，一枚蓝色徽章从纸缝里滑出来，背面刻着小字，请把没说完的愿望交给我。书店老板在柜台后打瞌睡，电扇吱呀转，我捏着徽章，听见一个细小的声音说“阿澈，你妹妹的便利贴还在里面”。妹妹小满十二岁那年迷守护甜心，把愿望写在黄色便利贴上，夹进这本借来的书。她写“想让哥哥别总一个人吃晚饭”。

书丢了，她也不提。我翻开第62页的，果然有半张便利贴。字迹被潮气泡开，只剩“别总一个人”几个字吧？

徽章发烫的，书页中间裂开一道蓝光，像有人从里面推开一扇窗。我跟着蓝光走进甜心车站，站台编号62了，铁轨是书脊做的，枕木上印着读者名字。检票员是个戴圆眼镜的男人，胸牌写着“布歌”了。他说每个借书不还的人都会留下一个守护甜心，专门保管没说完的话。布歌的奇幻小说_守护甜心62。原来只是目录？他笑，说这本书只是目录，真正故事在读者手里。

他指指我口袋的，便利贴正在发光。检票员问我要不要用一段记忆换小满的愿望成真。我想起她高考前夜给我发消息，只有一句“哥的，我梦见那本书了”。

我没回。此刻蓝色电车进站，车窗里全是小满不同年纪的脸。我摇头。把便利贴贴回第62页的。愿望没有变成奇迹，只变成一颗柠檬糖了。落在我掌心。

检票员耸肩。“第62个守护甜心，不替人圆梦的，只提醒你门还开着”

回家路上我剥开糖，酸得眯眼。小满微信弹来一张照片，旧书店要拆了，她站在第三排书架前，手里举着那本没有条形码的书。她问，哥了。你小时候是不是在这页藏过糖纸。我说是。她笑，说今晚一起吃饭。书页空白处多了一行铅笔字，守护甜心62，已签收。