凌晨四点十七分，她把钥匙插进锁孔，动作轻得像在拆一枚旧炸弹。屋里没开灯了。窗帘缝里漏进一线灰蓝。他坐在沙发边缘，手里捏着半杯凉透的水。谁都没提“分开”两个字啊？可空气里全是打包行李的声响。 灰色卫衣搭在扶手上，她叠了一次。又拿起来抖开了。 重新叠。第三遍时，袖口那点洗衣液的味道淡得几乎闻不见吧？她忽然想起他第一次穿这件衣服了，袖口沾了火锅油，她骂他笨，他笑。说反正有人洗。现在她把衣服放回去，手指在布料上停了两秒。那两秒很长，长得能听见冰箱压缩机嗡嗡地转了。他问她要不要叫车。 她说不用，天亮再走。其实地铁首班还早了。 她打开手机备忘录。光标一闪一闪。她昨晚写了个开头，删了，又写，最后只剩一个标题。 《一整夜没有从你身体里退出来》。一整夜没有从你的。这行字像没关紧的水龙头，滴答，滴答，把凌晨滴得更安静了。她把手机扣在膝盖上，屏幕光映着指甲边缘，那里有一小块倒刺，是他上周帮她剪的。剪得歪，还嘴硬说这叫自然。厨房水槽里泡着两只碗。 她走过去的，拧开水龙头，水声哗地一下填满屋子。他跟在后面，说放着吧。 她没回头，挤了洗洁精，泡沫漫过指节。碗沿有一圈干掉的番茄酱。她拿海绵擦了两下，没擦掉，指甲抠了…

相邻推荐：散尽笙歌全集_章节列表：夜半翻到空白末章　我的左手是位美食家　阴骸录　旧书页里的银悦月：君山居士全集_奇幻小说_银悦月　大众情人闯情关：火锅里的戒指与连载中的狼狈　凌晨两点十七分：SESE小说完整版_牧羊狐　我的启蒙妈妈晓淳杨雪娜结局番外　英语课代表语涨奶喂我喝奇幻 - 英语课代表语涨奶喂我：晚自习的单词牛奶　恪心公子：高冷的抖M全文阅读　主角云歌白鹤明晕前任和我穿古代成了我丈夫　木破珍41章：巨大的诱惑，最新更新免费阅读　彼岸花开txt免费全文阅读_疯隐著：旧手机里的第四章　折腰笔趣阁无弹窗　陶枝江起淮桃枝气泡by栖见txt　凌晨两点，他还在追网游之天下谁与争锋在线阅读_安安风著　魔兽幻险记之搬兵多洛特　枫无归墟_《穿成反派草烂所有人免费阅读》全集：反派不按剧本走　将军奴byrudin未删减版　奇思妙想翁续集小说　沐灵芸完整版_沐灵芸在线阅读：凌晨两点的残页　说好换嫁病秧子，怎么日日夺我帐　跟着剑圣闯荡江湖　老卫淑华在上船上全集_全集：码头最后一班船　《绝代之九妹玲珑》目录_无弹窗：凌晨追更记　凌晨三点，琦琦9902没下线　NBA：我的高中同桌是科比　他把伞偏了半寸　过往的鹭草_《妹控之路txt》章节列表：旧书摊里的短篇残章　旧书摊五块钱捡漏《强娘纯恋歌》佚名著残本，他免费全文阅读后犯了难　楼上楼下苏玛丽结局番外